岑淮予的房间很大，也很空荡。
黑白调的底色，在此刻昏黄灯影下，是和这间屋子的主人一样的清冷。
他脸上的气色依然不好，病殃殃的模样连江晴笙都是头一次见。
四目相对之际，江晴笙体谅一个病号的虚弱，难得不跟他呛声，简单解释了几句。
“段之樾打不通你电话，着急死了，喊我来看看。”
岑淮予虽然人还烧着，但脑子倒是清醒得很。
他问：“你知道我家密码？”
一想到那串以分手日期做密码的数字，江晴笙心里也有些说不出的别扭感。
她顿了几秒，回答：“嗷，那是段之樾猜出来的。”
“可是——”岑淮予忽而抬眸，黑色的瞳孔收缩成一个深邃的点，满眼都是她，“段之樾不知道我们分手的日期。”
江晴笙：“......”
夜太静，他朝思暮想的人已经近在咫尺。
那么近的距离，他望着那张未施粉黛的脸，一如记忆里那般美。
刚才杂乱迷离的梦境，支离破碎，却在大脑里逐渐拼凑起来。
那个温度和触觉都让人深觉真实的拥抱，那个快要完成的吻，在这一刻，岑淮予大脑“扑通”一下。
好像，不是梦。
他讷讷地望着江晴笙，眼神明亮灼人，嗓音还是哑到极致。
“刚才，我抱了你？”
江晴笙哽了下，“没有，你梦还没醒吧？”
岑淮予：“如果真的是梦，最好一辈子别让我醒。”
江晴笙正在合上药箱的手顿了下，终究是没再说什么。
岑淮予的眼神始终跟着她，波澜反复。
须臾，他才像半知半解似的得出一个结论——
“笙笙，你还是担心我的。”
江晴笙懒得和病人争辩，“睡吧，梦里什么都有了。”
她合上药箱，拎起来。
岑淮予急了，从床上猛地坐起，“你要走了吗？”
“嗯。”江晴笙看了眼此刻的时间，“你还难受的话记得打电话给你的私人医生，让他来一趟。”
岑淮予不知道该说什么挽留的话。
情急之下脱口的话语，虽直白，但却最真实。
“能不能留下陪陪我？”
江晴笙：“不能，我也该休息了。”
“小孩子都知道生病了要看医生，你非得让你的朋友们担心吗？段之樾急得都把电话打我这儿了。”
岑淮予不反驳，她说话，他就默默应着。
这副频频点头听话的模样，倒真有点像三岁小孩。
江晴笙指了指放在床头柜上的药，“你记得把药吃了。”
转头一看，杯子里的水又空了。
她拿起水杯，打算去外面帮他倒杯温水。
她对这里的地理位置实在不熟悉，找到饮水机后赶紧倒了杯热水。
厅里有面照片墙，上面贴满了她以前的照片，也有几张位为数不多的合照。
其中有一张，是在海城拍的拍立得。
当时她在拍立得的背后给岑淮予留了一句话，但岑淮予却什么也没写。
分手的时候，她的那张照片被她留在了云水雅苑。
如今，两张拍立得合照都被岑淮予贴在照片墙上。
江晴笙怔怔望着，不受控地取下自己丢失的那张。
相片是被图钉订上的，摘取过程中，滑落在地。
是反面落地。
江晴笙赶紧蹲下去捡。
但她却猛地注意到，那张照片后面，写了一句话。
黑色的字体，看上去是岑淮予的字迹。
上面写着——
我总有新的力量来爱你。
是加缪的一句诗。
江晴笙将相片放回原位，心底却无征兆地波动了下。
人在兑到一张过期的彩票时，会开心吗？
好像不会。
但也会感慨一句可惜了。
她拿着水杯进屋，递给岑淮予，“好了，你吃了药赶紧睡吧，我先走了。”
——“笙笙，等一下！”
已经转身的江晴笙顿住脚步，“怎么了？”
岑淮予有意掀开被子，将自己的睡衣露在她眼前。
为了留住她，还要很刻意地说：“我能再要一杯水吗？”
江晴笙：“......最后一杯，等等你自己去倒吧。”
她接过水杯，目光顺着他此刻明晃晃的眼，一点点下移，落在他那件已经有些发旧的睡衣上。
无语。
这件睡衣大概是几年前，刚在一起的时候，江晴笙买给他的情侣款。
没想到他倒是有勤俭持家的好品格，一件睡衣穿到发白也要留着。
见江晴笙的眼神一直落在自己的睡衣上岑淮予有种目的达成的愉悦。
江晴笙压根没问什么，他自己开口：
“这件衣服是你以前送我的。”
邀功的语气叫江晴笙一阵无语。
她问什么了啊？她明明什么都没问啊......
“哦。”江晴笙冷冷淡淡。
岑淮予又问：“你那件呢，还健在吗？”
江晴笙听着“健在”这两个字，在心里轻哂。
“早扔了，你以为人人都像你这样爱穿复古风？”
岑淮予：“......”
话题戛然之际，江晴笙又冷不防冒出一句：
“你也别太爱护这衣服了，毕竟那时候买一赠一，划算得很。”
“嗷对了，你这件吧，刚好是赠品。”
说完这句话后，江晴笙转身离开了。
岑淮予愣了几秒，倏然笑了。
江晴笙来一趟，他觉得他的病都好一大半了。
江晴笙回到家后也没忘段之樾交给自己的任务，给他打了个电话回去。
“人还活着，放心吧，记得劝他去看医生。”
电话那头的段之樾听着这段言简意赅的说辞，忍俊不禁。
“行，活着就行。”
岑淮予吃完药后没立马睡，段之樾这回打来电话的时候，他没错过。
是一如既往的段之樾浮夸风格，长吁短叹，像是经历了一场了不得的生离死别一般。
“你终于接电话了大哥，我今天真吓死了，还以为你……”
“下次别搞这出了好吗，你说你，本来就没啥家人朋友，真出什么事我都不知道该联系谁，只能厚着脸皮喊笙笙看看看你。”
岑淮予没忍住咳嗽了几声，声音喑哑，“谢了。”
段之樾受宠若惊，“还能从你嘴里听到谢字啊，真不容易，嗷，你是谢我喊笙笙来不是谢我一心牵挂你是吧？”
“是的。”
这个天算是聊不下去。
“……”