洗手间的水流声隔着门板隐隐传来，像是给这个刚刚经历了剧烈情感风暴的早晨，强行按下了一个暂停键。
柳如烟背靠着门板，冰凉的触感透过薄薄的衣衫渗入皮肤，却远不及她心底那片刻骨的寒意。眼泪已经止住，红肿的眼眶和脸上未干的泪痕，无声地诉说着刚才那场无声的崩溃。
直播间的弹幕，在经历了刚才那番“人工记忆存储器”宣言带来的爆炸性震撼后，此刻也渐渐平复下来，滚动着各种鼓励、支持和对这个疯狂计划可行性的讨论。
烟神！请收下我的膝盖！这绝对是我今年听过最牛逼、也最悲壮的决定！
外接硬盘，昨日日志……虽然听起来很酷，但实际操作起来，难度简直是地狱级的吧？
每天都要记录，还要面对他可能完全不信的反应……烟烟，你真的想好了吗？这太耗费心神了！
可是不这样做又能怎么办呢？总不能真的每天看着他像个新生儿一样醒来，然后一遍遍重复‘你是谁’吧？
支持烟神！至少这是一个行动！一个对抗遗忘的行动！哪怕只有一丝希望，也比坐以待毙强！
呜呜呜，我只希望阿沉能稍微……稍微对烟烟好一点，哪怕只是潜意识的。别让她那么辛苦。
今天开始，我们都是云监工！一起守护这个‘昨日日志’计划！
柳如烟看着这些弹幕，深吸了一口气，用手背用力擦了擦脸。她走到厅，从一个抽屉里，拿出了一个全新的、封面是深蓝色星空的硬壳笔记本，和一支黑色的签字笔。
这是她昨晚辗转反侧时，就已经悄悄准备好的。潜意识里，她或许已经预料到了今天的“归零”，也隐隐有了这个念头。只是直到刚才那一刻，被那句“你是谁”彻底刺痛，这个念头才最终化为了破釜沉舟的决心。
她翻开笔记本的第一页，在顶端郑重地写下了日期和一行标题：
陆沉的昨日日志-Day1
笔尖落在纸上，发出沙沙的声响。这一刻，柳如烟的心异常平静。绝望依旧潜藏在心底深处，但一种前所未有的使命感，像是一层坚硬的铠甲，暂时将她包裹了起来。
她要记录。
她要守护。
她要为他，对抗这该死的遗忘。
-
清晨，阳光透过窗帘缝隙，唤醒沉睡的人。
“你……是谁？”陆沉睡眼惺忪地打开门，眼神里依旧是全然的陌生和警惕。
柳如烟的心脏习惯性地抽痛了一下，但脸上已经能维持住平静的表情。她递过那几张写着基础信息的便签纸，看着他茫然地阅读。
“我是柳如烟，照顾你的人。”她重复着每天的开场白。
等陆沉稍微接受了这个设定，洗漱完毕，坐在餐桌前。柳如烟才将那本深蓝色的笔记本，轻轻推到他面前。
“这是……什么？”陆沉看着笔记本，眼中充满了疑惑和戒备。
“这是‘昨日日志’，”柳如烟努力让自己的声音听起来温和而可信，“记录了你昨天做过的一些事情。因为你生病了，每天都会忘记昨天，所以……我帮你记下来了。”
陆沉狐疑地拿起笔记本，翻开了第一页。上面用清秀的字迹，记录着：
“上午，你对窗外的鸟叫很感兴趣，看了很久。”
“中午，我给你唱了一首叫《暖暖》的歌，你说……旋律让你觉得舒服。”
“下午，你第一次尝试摸了吉他，对琴弦发出的声音很好奇，但还不太会弹。”