他已婚，妻子还怀着孕，现在却莫名其妙和一个陌生女人发生了关系。这种事情，在他的人生轨迹里从未出现过，烟灰掉在手上，他却毫无知觉。
一个小时后，赵芸回来了。她的脸色很不好看，眼圈微红，显然也经历了一场情绪的波动。
“她叫秦晓，刚从大学毕业，分配到汉春造船厂。”赵芸坐在对面的椅子上，声音有些沙哑，“昨晚她和男友分手，一个人在酒吧喝醉了......”
“然后呢？”陈守信掐灭了第三根烟。
“然后......”赵芸支支吾吾，手指不安地绞在一起，“是我的错，我本来想......”
陈守信恍然大悟：“你想趁这次出差......”
赵芸红着脸点点头，眼中闪过一丝愧疚。
“可她怎么会......”
“那个该死的经理！”赵芸咬牙切齿，“他给错了房间钥匙。”
陈守信揉了揉眉心。这种荒唐的巧合，偏偏让一个无辜的姑娘搭进去。命运有时就是这么讽刺，一个小小的错误，就能毁掉一个人的一生。
“她现在怎么样？”
“还能怎么样？”赵芸白了他一眼，“你得负责。”
“我已经结婚了。”陈守信的声音里带着无奈。
“所以呢？就这么算了？”赵芸站起来，来回踱步，“她还这么年轻，这件事要是传出去，她在厂里还怎么做人？”
陈守信沉默了。他知道自己该做些什么，但具体该怎么做，却毫无头绪。这就像是一个无解的方程式，每一个选择都似乎是错的。
下午，他来到汉春造船厂附近的里弄。这是一片老式的石库门建筑，红砖黛瓦，青石板路，处处透着旧上海的韵味。
秦晓住在二楼的一间小屋里。陈守信站在楼下，看着那扇木窗，迟迟不敢上去。窗帘紧闭着，像是在抗拒外界的一切。
最终，他还是鼓起勇气上了楼。敲门声在安静的走廊里显得格外清晰。
里面传来轻微的脚步声，然后是钥匙转动的声音。
门开了。
秦晓站在门口，眼睛红肿，显然哭过。她穿着一件素色的连衣裙，更显得人清瘦。阳光从她身后照进来，给她镀上一层淡淡的光晕。
“我能进去说话吗？”陈守信轻声问。
秦晓沉默了一会，侧身让他进屋。
房间不大，但收拾得很整洁。窗下的书桌上堆满了资料，显示出主人的用功。墙上贴着几张电影海报，都是些文艺片。角落里还放着一台留声机，旁边整齐地摆着几张黑胶唱片。
“这些是你落在酒店的。”陈守信递过一个包裹。
秦晓接过，没有说话。她的手很凉，像是没有温度的玉。
“对不起。”陈守信说。简单的三个字，却包含了太多复杂的情绪。
秦晓摇摇头：“不怪你。”她的声音很轻，却很坚定。
“我......”
“我知道你结婚了。”秦晓打断他，“也知道你妻子怀孕了。赵芸都告诉我了。”
陈守信一时语塞。阳光透过窗帘的缝隙斜射进来，在地板上投下斑驳的光影。
“所以，就这样吧。”秦晓的声音很平静，“当什么都没发生过。”
“不，我不能这样。”陈守信从口袋里掏出一个盒子，“这是一点补偿。”
秦晓看着那块百达翡丽手表，眼泪又涌了出来。她别过头，不想让陈守信看到自己的软弱。
“我不要你的补偿。”她转过身，声音哽咽，“我只想一个人静静。”
陈守信还想说什么，但最终什么也没说，他放下手表和一叠美钞，转身离开。
走到楼下，他回头望了望二楼的窗户。
夕阳的余晖中，一个孤单的身影伫立在窗前。那一刻，陈守信忽然明白，有些伤害，是金钱永远无法弥补的，而有些错误，一旦发生，就再也无法挽回。
他转身走进暮色中，背影渐渐消失在弄堂深处。
屋里，秦晓望着桌上的手表和钞票，泪水模糊了视线，她走到窗前，看着陈守信离去的方向。
就这样吧。她轻声说。
泪水滴落在手表表面，折射出微弱的光。
与此同时，赵芸的父亲老赵正在家里烦躁地来回踱步，脚步声沉重得似乎要把地板踩出一个窟窿。他的面色阴沉如铁，眉头紧锁，时不时攥紧的拳头暴露出内心的愤怒。
厅里的空气凝滞得令人窒息。田妈妈站在一旁，欲言又止。她看着丈夫这副模样，心里也是一阵揪痛。
昨天，他们的女儿赵芸从上海回来。本该是一家团聚的喜悦时刻，可赵芸一进门就把自己关在房间里，哭得昏天黑地。无论他们怎么敲门询问，都只能听到断断续续的抽泣声。
直到今天早上，老赵才从女儿口中得知了事情的真相。
“我跟陈守信睡了。”赵芸的声音很轻，却如同一记重锤砸在老赵心头。
老赵只觉得眼前一黑，踉跄了一下，差点没站稳。他扶着墙壁，胸口剧烈起伏，似乎有一团火在燃烧。
“你说什么？再说一遍！”老赵的声音沙哑而颤抖。
赵芸蜷缩在床角，泪水模糊了视线：“对不起，爸......”
老赵的大脑一片空白。他怎么也没想到，自己一手提拔的陈守信，居然会做出这种事情来。那个看起来温文尔雅、做事稳重的年轻人，怎么会......
“警卫员！开车！”老赵咬牙切齿地喊道，声音里充满了压抑的怒火。
赵芸听到父亲的喊声，慌忙从房间里冲出来：“爸，你别去！”她的脸色苍白，眼睛红肿，整个人看起来憔悴不堪。
但老赵已经大步流星地走出了院子，皮鞋在地上发出沉重的声响。
“爸！求你了......”赵芸想追出去，却被田妈妈拦住。
“小芸，你先冷静一下。”田妈妈心疼地看着女儿。
赵芸急得直跺脚，眼泪又涌了出来。她知道自己说错了话，可现在后悔已经来不及了。她的身子突然一软，眼前一黑。
“小芸！”田妈妈眼疾手快地扶住了摇摇欲坠的女儿。
赵芸已经晕了过去。
老赵赶到南锣鼓巷陈守信家时，屋里只有李老太太和周子轩。阳光透过窗棂洒进来，照在老太太银白的头发上，显得格外柔和。
看着这老小两个，老赵再大的火气也发不出来。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“老太太，事情是这样的......”老赵把事情和盘托出，声音里依然带着压抑的怒意。
李老太太听完整个人都懵了。她看着眼前这个怒气冲天的军官，眼神闪烁：“这事儿听着不对劲啊......”
自己的孙女婿是什么样的人，她再清楚不过了。那孩子从小就懂事，做事有分寸，怎么会......“
正想着，警卫员急匆匆跑进来：”首长，大小姐晕倒了，送医院去了！“