临江县主干道拐进青石板巷，‘念初茶庄’的飞檐翘角刺破灰蒙蒙的天际线。黛色琉璃瓦层层叠叠，檐角悬着的青铜风铃坠着和田玉珠，风起时叮咚声漫过整条老街。三进院落的月洞门镶着汉白玉雕花，门楣上#34陆羽遗风#34的匾额由苏绣金线勾勒，在北方特有的烈阳下泛着温润光晕。
后院的百年老槐树下，汉白玉茶台嵌着整块和田籽料，许念初跪坐在湘妃竹席上，素手翻飞间，蒙顶黄芽在冰种翡翠壶里舒展。
茶室穹顶暗藏的雾化系统吐出云雾，将青瓦白墙晕染成水墨意境，唯有墙角的鎏金暖炉提醒着，这是北方县城里独一份的风雅富贵。
姜雨薇踏入后院时，汉白玉茶台蒸腾的雾气裹着蒙顶黄芽的蜜香扑面而来。许念初正斜倚在湘妃竹榻上，素白指尖捏着鎏银茶夹，将雀舌状的嫩芽轻拨入羊脂玉盏。冰种翡翠壶里金波翻涌，茶汤顺着壶嘴的珐琅龙首蜿蜒而下，在茶海撞出细碎银光。
#34稀。#34许念初啜饮半盏，腕间翡翠镯磕在紫檀茶案上脆响如磬。她望着茶汤里舒展的芽尖，#34赵大少舍得放你出笼？#34
#34百年母树的头茬。#34许念初啜饮半盏，抬头冲她笑，眼角弯成月牙。“尝尝，喜不喜欢，喜欢一会儿我让人给你装点回去喝。”
#34闲得发闷。#34她接过茶盏轻抿，滚烫的茶汤熨过舌尖，#34说起来，赵宇最近总嫌我社交圈太杂。天知道，我有多冤枉，从京北回来，除了几个同学，我哪有什么朋友？#34杯沿凝着的茶沫沾在唇珠，像未说完的话凝成霜，#34你这儿清净，我来透透气。#34
姜雨薇脱下外套，露出订婚宴后新换的钻石锁骨链，在茶室昏黄的灯光下闪着细碎的光。她盘腿坐下，指尖摩挲着杯沿，叹了口气：“赵宇他妈昨天又暗示我，说‘早点要孩子好恢复’。”
许念初挑眉，给她斟茶：“这么急？你们才订婚几天？”
姜雨薇冷笑：“赵家要的不是孩子，是继承人。”
茶汤澄黄透亮，她抿了一口，甜润里带着微微的涩，像极了这场婚姻的滋味。
#34对了，你听说了吗？#34许念初突然压低声音，她转动羊脂玉盏，茶汤里的蒙顶黄芽打着旋儿，#34高映真流产了。#34
姜雨薇手指一顿：“什么时候的事？”
“就前两天。”许念初凑近，柑橘调香水混着茶香撞进鼻腔，莫名让人想起学生时代躲在教室后排传纸条的日子，她压低的嗓音裹着电流般的兴奋，#34丽萍姨的大奔驰直接撞开妇幼医院后门，手术室的灯亮到凌晨三点。#34
姜雨薇望着茶汤里沉浮的芽尖，想起订婚宴上高映真油乎乎的爪子拍在她婚纱上，GUCCI领结沾着龙虾酱汁。#34李丽萍能忍？#34
#34忍？#34许念初嗤笑出声，翡翠镯子重重磕在紫檀茶案，惊得墙角鎏金暖炉的炭火噼啪炸开，#34那混球提上裤子就翻脸，说#39我老婆刚生三胎#39。直接让她打掉。高映真抱着B超单在他办公室里跪了三小时，膝盖都伤了。#34她忽然压低声音，#34丽萍姨去接人的时候，正巧撞见那男的老婆带着保姆来砸门。李丽萍当场扇了映真一巴掌，骂她‘不要脸’，当天就押着她去做了手术。#34
姜雨薇想起高映真那张总是浓妆艳抹的脸，突然有些恍惚。
“她高中的时候……不是这样的吧？”
许念初往后一靠，眼里带着几分讥诮：“她那时候比现在还疯。”
“高一那会儿，她胖得校服扣子都系不上，偏偏喜欢跟学校里的混混称兄道弟。”许念初掰着手指，“‘龙哥’‘虎哥’叫得亲热，后来不知道怎么勾搭上了高三的混混头子，半夜翻墙出去喝酒，彻夜未归，第二天回来的时候……”
她没说完，但姜雨薇懂了。
“那男的图什么？”姜雨薇问。
许念初冷笑：“图她召之即来挥之即去呗，带出去有面子——‘看，污水局副局长的女儿给我当跟班’。”
青铜风铃撞出乱音，混着许念初最后的低语：#34现在好了，孩子没了，丽萍姨断了她的卡。那混球的老婆还在朋友圈晒全家福——照片背景里，高映真送的LV包包正堆在杂物间吃灰。#34
姜雨薇沉默。茶凉了，许念初又给她续了一杯。
“孙含玉呢？最近没来找你玩？”姜雨薇转了话题。
许念初翻了个白眼，翡翠镯子磕在茶案上发出脆响：“她啊，忙得脚不沾地。”茶雾氤氲中，她突然冷笑一声，“你还记得她家那栋漏雨的筒子楼吧？她妈天天揣着速效救心丸扫大街，她爸蹬三轮摔断腿还得硬撑着出工。”鎏银茶夹夹起沉浮的蒙顶黄芽，“就这条件，偏生要穿仿版高订混富豪局。”
姜雨薇望着茶汤里打转的嫩芽，想起孙含玉总把衣服扣子全部敞开，露出白花花的胸脯肉。
“高中勾引班主任不成，现在专挑有钱的老男人下手。”许念初压低声音，柑橘香水混着茶香变得辛辣，“上周傍上建材商王老板，朋友圈发的游艇照——露背装开衩到腰，腕子上戴着地摊货假卡地亚。”她突然凑近，金丝眼镜闪过冷光，“听说那老板老婆带人堵过她出租屋，她妈当场心脏病发，急救车拉走时，她还在屋里给老男人捏脚。”
老槐树的阴影在金砖地上爬动，青铜风铃突然叮铃作响。姜雨薇看见许念初茶盏里的倒影，自己锁骨处的疤痕正随着呼吸起伏，像条即将苏醒的蛇。
“高梦琪呢？”
“还是高映真的跟屁虫。”许念初撇撇嘴，“家里穷，不敢谈恋爱，也不敢得罪高映真，她指望高映真给她介绍个有钱的对象呢，整天跟在她后面当应声虫。”
姜雨薇想起订婚宴上高梦琪那张谄媚的脸，突然觉得有些可笑。
“她们几个……真是一点都没变。”姜雨薇望着杯底蜷缩的蒙顶黄芽，婚戒在茶汤里投下蛛网般的裂纹。窗外的夕阳正将黛色琉璃瓦染成血色，老槐树的影子顺着金砖甬道爬进茶室，像极了赵宇办公室里那份永远签不完的股权协议。
窗外夕阳西沉，茶香渐渐淡了。
姜雨薇指尖轻轻敲击着茶杯，忽然抬眼看向许念初：#34说真的，你怎么还跟她们玩？#34
许念初正拎着茶壶的手顿了顿，随即扯出一个无奈的笑：#34不然呢？县城就这么大，同龄人掰着手指头数，全是一个初中高中出来的。#34她放下茶壶，掰着手指算给姜雨薇听：#34高映真、孙含玉、高梦琪，再加上我，同一届的女生，能玩到一起的就这几个。#34
茶汤在杯中轻轻晃动，映出许念初略带嘲讽的表情：#34高映真家瞧不上我们家吃关系饭的，觉得我爸妈做煤炭生意都是靠送礼。我呢，也看不上她妈...#34她撇了撇嘴，没把后半句说出口，但姜雨薇懂——李丽萍靠着跟赵书记的关系，从一个小小的办事员爬到了副局长位置，这在临江县早就不是什么秘密。
#34其实我更喜欢跟男生玩。#34许念初突然话锋一转，眼睛亮了起来，打球、吃串、喝酒，都比跟她们逛街说八卦有意思多了。#34她比划着投篮的动作，#34你还记得初中那会儿吗？我整天跟张俊逸他们混在球场。#34
姜雨薇点点头，记忆里那个短发假小子模样的许念初又浮现在眼前。
#34但现在不行了。#34许念初的笑容淡了下来，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，#34到了这个年纪，老跟男生混在一起，县城里闲话能淹死人。#34她模仿着那些三姑六婆的腔调：#34#39许家那丫头整天跟男人混，肯定不检点#39，#39这么大姑娘了还不找对象，是不是有什么毛病#39...#34
姜雨薇看着她这副模样，突然想起什么：#34所以你妈才急着让你相亲？#34
#34可不是嘛！#34许念初翻了个白眼，#34硬逼着我跟她们凑一起，说什么#39女孩子要有女孩子的圈子#39。#34她凑近姜雨薇，压低声音：#34其实每次聚会我都想逃，高映真炫耀她新包，孙含玉显摆她的新男友，高梦琪就在旁边捧哏...无聊透了。#34
茶室陷入短暂的沉默，窗外的海棠花被风吹得簌簌作响。
#34不过...#34许念初突然狡黠地眨眨眼，#34至少跟她们在一起，能听到不少有意思的八卦。#34她意有所指地看着姜雨薇，#34比如某些人的未婚夫家，最近在开发区的那块地...#34
姜雨薇会意地挑眉，两人相视一笑。茶香氤氲中，那些不得不维持的表面关系，那些被迫参与的虚伪社交，似乎也变得不那么难以忍受了。
许念初的声音突然压下来，混着炭火噼啪声：“你呢？真要跟赵宇过一辈子？”
鎏金暖炉的火光跳跃着，将姜雨薇的睫毛剪成锋利的蝶翼。她望着茶汤里自己模糊的倒影，在瞳孔深处翻涌成漩涡。
“谁知道呢。”她的声音轻得像飘进茶汤的茶沫，“反正现在……我还得陪他演下去。”
暮色彻底漫进茶室，青铜风铃在穿堂风里发出呜咽。姜雨薇端起茶杯，滚烫的茶汤滑过喉咙，蒙顶黄芽的苦涩在舌尖炸开。
远处传来化工厂夜班班车的鸣笛，许念初不再说话，只是又往她杯中添茶，蒸腾的水雾模糊了两人的脸，仿佛要将所有荒唐往事都封进这盏翻涌的茶汤。