被窝里是紧紧相互贴着的身体，心脏交叠在一个位置，可以清楚听清彼此的呼吸。
桑晚半阖眼皮，脸颊嫣红，铺在白白的一张脸，像好看的云彩。
许连城的下巴压在她的发顶，头抚开她的头发，摸到一点汗渍，问，“累吗？”
桑晚没有回答。
许连城就吻了吻她的额头。
桑晚的主动献身真的不多，过往的每一次都是有事求他，这次她没提要求，许连城却还是不安。
“发生了什么？”他问。
桑晚睁开了眼睛。
许连城将她搂得很紧，手插入她的手指，拇指摩挲着她大拇指，语气很轻，“有事求我？”
桑晚没回答，她视线落在窗外，正好能看到一条马路之隔的另外那栋大厦。
“想求我什么，说来听听。”许连城嗓子哑哑的，带着诱哄，“不过分的条件，我都答应，算是给你的奖励。”
桑晚没有应和他这种调戏。
“那个-”桑晚眼看着窗外，跟他说，“-我之前住在那里。”
许连城一愣。
“你不是一直让文白查我去新加坡之前的那一年在哪吗？”桑晚说，“就在那里，在你对面，”
许连城的身体一顿，然后把手抽出来，将她的脸转向自己。
桑晚的眼神很平静，并不是撒谎，也没有什么过激的情绪，像是平淡的陈述。
许连城又抬头看了眼对面。
对面的那栋大厦是什么，他没有关注过。
他有很多房子，住在市中心只是因为方便，后来桑晚离开，他也懒得搬家，再后来觉得大平层电梯出入，安全，而且人没那么快进出，方便限制桑晚的行动，所以把他们母子都接了过来，正式作为一家三口的长居住所。
他从来没有想过，桑晚会比他了解这个地方。
她看起来，对这些并不上心。
所以他也从来没想过，消失的那一年，她竟然就在自己眼皮子底下。
文白查了很多信息，但关于第一年，始终没有准确消息。
许连城今天得知真相，第一感觉是荒谬，随后失笑，嘴唇翘起，无声地勾勒唇角。
“……好手段。”他说。
说完房间里一阵沉默，许连城当然恼怒，但不是生桑晚的气，而是自己。
觉得自己很蠢。
“为什么突然告诉我这个？”许连城说，“都过去了，你把它藏着当秘密，不是正好方便下次躲起来。”
反正这种‘最危险的地方就是最安全’的做法，他还真料不到。
桑晚说，“没有下次了。”
话音刚落，肩膀上的手力道加重，然后身体被翻过来，跟许连城面对面。
“再说一遍！”
桑晚说，“许连城，没有下次了。”
“什么意思？”他犹自不信。
桑晚露出一点淡笑，“我说的应该不是外星话。”
许连城深深看她一眼，手臂收紧，把她禁在怀里。
“你说的。”他开口，声音震动，“桑晚，记住你今天的话，敢骗我，我一定跟你后悔。”
桑晚很安静地待在他的怀里，然后仰头，轻轻咬住他的喉结。
许连城浑身一颤，眼神暗沉，“你在干什么？”
“还没有天亮。”桑晚说，“我想继续，唔-”
许连城已经一口含住了她的唇，比第一次更用力，更投入，动作焦躁，急不可耐，像十八岁的毛头小子，许连城很久不曾体会过这种激动，连手都在发颤，器官在叫嚣，叫嚣着撕裂与占有。
他像在荒漠前行了几天几夜，看到了甘泉，饥渴得恨不能把自己整个人埋入其中。
他喃喃，“……桑桑。”
桑晚的视线向上，天花板来回晃动，灯光眩晕，让人眼睛产生幻影。
她抬起脚，抱住身上的躯体，闭上眼睛，感知身体的酸痛，却觉得，还不够疼。
眼睛涌出温热的眼泪，很快被许连城舔舐干净，他问，“难受吗？”
桑晚摇头。
“那哭什么？”
桑晚说，“没哭。”
许连城就闷闷笑，震动着胸膛也像是有了回响。
“那就是舒服？”
桑晚抬手遮住眼睛，轻声斥责，“闭嘴！”
许连城今天很听话，果然就闭嘴了，他把头埋在她的脖子，吸了一口气，在她的脖子重重地吸吮出一个印子，像是在她身上打上他的烙印。
……
桑晚第二天如常上班，但是中途请假去了医院。
这样在下班前看完病，也不会有任何异常。
医院里照旧人很多，她加了专家号，等在候诊区。
走廊那头走过来几个医生，边走边商量着病案，桑晚并未注意，直到一双脚停在她面前，响起熟悉的声音，“桑晚？”
桑晚抬起头。
“你怎么会在这里？”卫文辞眉头紧皱。
他说完，目光从她的脸上移到她身后的就诊室，门口贴着就诊医生的信息，擅长疾病。
卫文辞的表情一瞬间便静止了。
桑晚有些慢半拍，没想过会碰到熟人，这并不是卫文辞的医院，这个偶遇太突然，以至于她完全没想到要怎么回答。
卫文辞抿唇，对身后的几个同事说了句他有事，让他们先走。
同事们看了眼桑晚，然后点点头离开。
卫文辞站在她面前，手插在白色口袋，一时没有说话。
还是桑晚先打破了沉默，“你怎么会在这里？”
“我来学习。”卫文辞说，“最近有个疑难杂症，很有学习的价值，两院做交流。”
桑晚哦了声，点点头，表示知道了。
她这个样子，不像是会主动交代，卫文辞叹了口气，蹲下身。
“桑晚。”他问，“你还好吗？”
桑晚抬眸看了他一眼。
上次之后，她跟卫文辞没再见过，中间卫文辞每次给她发信息，她都说自己一切安好。
之后，卫文辞的信息就减少了。
桑晚觉得他大约是生气的。
今天再见，卫文辞的神色依旧很温和，脸上是一种安抚人心的神色。
“我还好。”她回答。
“来看病？”
桑晚，“……”
她应该很难撒谎，如果卫文辞想，大约可以找医生问到她的病情。
但也的确不想回答，所以一时没说话。
卫文辞就懂了。
“什么病？”他问。
桑晚还没回答，门口的叫号机正好叫到桑晚的名字。
桑晚起身，“抱歉，我先进去了。”
卫文辞也随之起身。
他说，“我在门口等你。”
桑晚没回头，手握着门把手，推开了门。